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de Marguerite Yourcenar 
Rita KOMJÁTI 
Les Nouvelles orientales sont un recueil de dix nouvelles d'inspiration extreme-
orientale ou greco-balkanique. Les récits datent des années trente, de la « période 
grecque » de Yourcenar. A cette époque, l'auteur s'est rendue plusieurs fois en 
Grece en traversant les Balkans. Elle a également réuni des ballades issues du 
folklore balkanique et oriental. 
Dans les nouvelles d'inspirations diverses le sujet militant de la femme-
victime apparait cornme un motif principal. Dans le present travail nous aborderons 
ce sujet A travers l'analyse des nouvelles Lait de la mort et Le dernier amour du 
prince Genghi.L'héroYne du Lait de la mort incarne le modele traditionnel de la 
mere. La jeune femme albanaise anonyme est une mere dévouée, « une creature 
riche de lait et de larmes dont on serait fier d'étre l'enfant » 1 . Le narrateur évoque le 
caractére de l'héroYne, ideal féminin, d'un ton nostalgique. Ii souligne que ce type de 
femme n'existe plus. Ii le met en contraste avec une gitane qui aveugle son fils 
volontairement et qui représente l'autre pőle extreme. Ce contraste éclatant entre la 
mere d'antan et la mere du présent nous incite A supposer que le narrateur, et A 
travers lui Yourcenar, a tine vision trés sombre de la mere. Cette vision pessimiste 
de la relation mere-enfant pourrait étre d'ailleurs justifiée par le fait que la mere de 
l'écrivain est morte dix jours aprés sa naissance d'une infection puerpérale. Pascale 
Doré constate que l'ceuvre de Yourcenar témoigne d'une forte négativité de la 
relation mére-fille ainsi que d'une rationalisation de la mort maternelle 2 . Ii est donc 
intéressant d'examiner la nouvelle intitulde Le lait de la mort sous cet angle. 
La rationalisation et la distanciation du sujet se manifestent dans le rapport du 
masculin et du féminin. Ce rapport peut étre observe au niveau du discours. Conine 
le remarque Brian Gi11 3 , Le lait de la mort est un récit encadré. Le narrateur, un 
homme, raconte une légende relatée par les femmes albanaises, et le discours se 
trouve ainsi masculinisé. En effet, Yourcenar prend une distance par rapport A son 
récit. Selon Brian Gill, le narrateur intradiégétique, l'ingénieur, est en position de 
force, et la répartition des voix favorise les hommes. Néanmoins, la domination 
masculine est récluite puisque le narrateur ne raconte pas une histoire invent& par 
lui-meme mais une légende colportée par les femmes des Balkans. En fm de compte, 
YOURCENAR Marguerite, Nouvelles orientales, Paris, Gallimard, « L'imaginaire », 1963, 
p. 47. 
2 DORE, Pascale, Yourcenar ou le féminin insoutenable, Gentve, Droz, 1999, p. 20. 
3 GILL, Brian « Féminité de Yourcenar », in Marguerite Yourcenar, La femme, les femmes, une 
écriture femme ?, Actes du colloque international de Baeza, (Jaén), 19-23 novembre 2002, textes 
réunis par Manuela Ledezma Pedraz et Rémy Poignault, SIEY Clermond-Ferrand, 2005, p. 69. 
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Gill remet meme en question la masculinité du narrateur qui ne pane pas lui-meme, 
mais emprunte sa voix aux femmes 4. Par ailleurs, le cadre, « preface », pour 
l'histoire de la femme exemplaire est la creation romanesque de Yourcenar. De plus, 
selon Brian Gill « les representations du masculin et du féminin [ ] ne viennent pas 
de la légende en soi »5 . Nous supposons donc á juste titre que cette nouvelle lui 
permet d'exprimer sa position sur la question de la féminité telle qu'elle se présente 
A son époque. En effet, ce que le narrateur intradiégétique raconte, rime avec les 
propos d'une interview de l'auteur avec Matthieu Galey. Dans cet entretien, elle 
formule son opinion sur les « femmes-objets », non-pensantes et sur les exces des 
féministes de son époque6. En ce qui conceme le niveau du récit, nous voyons 
également un mélange et une inversion des rőles masculins et féminins. Brian Gill 
considere l'héroYne comme « une femme forte á caracteres masculins » 7 . Des le 
moment oil elk reconnet sa situation, elle decide d'agir et commande. En revanche, 
les freres sont faibles et incapables d'agir8. Le rapport du féminin et du masculin 
devient donc ambigu. Cette ambiguYté des voix et des rőles peut  étre prise pour signe 
du caractere problématique de la relation de Yourcenar avec la figure de la mere. De 
plus, elle souleve bien des questions á propos du probleme de la femme victime, la 
mere sacrifiée. 
Dans ses entretiens avec Matthieu Galey, Yourcenar « demit » l'essentiel du 
caractere féminin A propos d'une interrogation sur le féminisme : 
Ii y a des vertus spécifiquement « féminines » que les féministes font mine de 
dédaigner, ce qui ne signifie pas d'ailleurs qu'elles aient été jamais l'apanage de 
toutes les femmes : la douceur, la bonté, la finesse, la délicatesse, vertus si 
importantes qu'un homme qui n'en posséderait pas au moms une petite part serait une 
brute et non un homme. Ii y a des vertus dites « masculines », ce qui ne signifie pas 
plus que tous les hommes possédent : le courage, l'endurance, l'énergie physique, la 
maitrise de soi, et la femme qui n'en détient pas au moms une partie n'est qu'un 
chiffon, pour ne pas dire une chiffe. J'aimerais que ses complémentaires servent 
également le bien de tous. 9 
En effet, nous pouvons constater que l'héroYne correspond A ce modéle esquisse. Ses 
traits dits masculins ne sont que positifs et servent á tme sorte de compensation des 
points faibles de la femme. Dans cette nouvelle, les points faibles sont associés aux 
personnages masculins. 
Cette femme parfaite est donc sacrifiée et elle se sacrifie. C'est justement son 
parfait caractere féminin qui rend son sacrifice nécessaire et inevitable. En ce qui 
concerne l'aspect du sacrifice, la jeune femme est victime d'une société masculine, 
mais impotente. Bien que ce soient les hommes qui sont censés construire la tour — 
4 Ibid., p. 69-75. 
5 Ibid., p. 70. 
6 YOURCENAR, Marguerite, Les yeux ouverts, Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Bayard 
Editions, 1997, p. 272. 
7 GILL, Op. cit., p. 70-71. 
8 Ibid. 
9 YOURCENAR, Les yeux ouverts, p. 273-274. 
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c'est A dire défendre le pays et servir le bien de la société — us sont incapables de 
mener á bien leur entreprise sans l'assistance de la femme Le traitement des 
femmes par leur mari prouve que nous nous trouvons dans une société patriarcale au 
sem n de laquelle la femme se trouve soumise á l'homme 
Le second frőre gagna sa tente de fort méchante humeur et ordonna rudement á sa 
femme de l'aider őter ses bones. Quand elle fut accroupie devant lui, ii lui jeta ses 
chaussures en plein visage et déclara : "Voici huit jours que je porte la mőme chemise, 
et dimanche viendra sans que je puisse me parer de linge blanc. [••••io 
Pourtant cette nouvelle suggére que les femmes arrivent A faire valoir leur volonté 
sous des formes cachées et que le vrai fondement de cette société est une femme. Ii 
faut cependant ajouter que cette femme exceptionnelle ne s'intégre pas A la logique 
patriarcale. En effet, elle se situe au-dessus de ce systéme. Ceci se révéle par la 
maniére dont elle se comporte envers son mari : «[...] toute la nuit, elle l'entendit 
pleurer contre son cur. Mais la discréte jeune femme ne lui demanda pas son 
chagrin, car elle ne voulait pas l'obliger A des confidences, et elle n'avait pas besoin 
de savoir quelles étaient ses peines pour essayer de le consoler » 11 . En fait, elle ne se 
comporte pas comme un membre de cette société, mais comme un étre instinctif 
dont l'amour fait partie inhérente. Elle se sacrifie, puisque son sacrifice est 
nécessaire et puisque cet acte s'ensuit de la logique de l'amour matemel. Les limites 
entre l'acte social et l'acte instinctif s'effacent. D'une part, parce qu'elle assume le 
sacrifice A la vue de son mari mort, d'autre part, parce qu'au moment oil elle 
reconnalt la nécessité de son sacrifice, elle ne pense qu'A son enfant, donc A l'avenir. 
Nourrir son enfant au sem n est un acte instinctif, et les actes de cette femme sont 
soumis aux « intérets » de son enfant. Elle est par conséquent la victime de sa 
féminité. 
Le rőle de la mére s'élarait : l'acte du sacrifice présente un double intérét 
(intérét social et intérét émotionnel), mais s'explique par une seule motivation, 
l'amour matemel. Etant donné que la tour dans laquelle la jeune femme est emmurde 
est un monument de la &fens.; le rőle que la femme joue ici est celui de la 
protection, élément essentiel du comportement matemel. L'enferrnement de la mére 
dans une construction solide peut étre con9u comme la perpétuation de la fonction 
matemelle au sein de la société. De plus, l'acte d'emmurer une femme dans la tour a 
une dimension symbolique. La tour est un symbole phallique, attribut masculin. Or, 
la femme est emmurde afm de maintenir une communauté essentiellement 
masculine. Cet acte est donc celui d'une reconnaissance du pouvoir féminin et la 
revendication surtout d'une autre symbiose, celle de l'union nécessaire du masculin 
et du féminin. 
La deuxiéme nouvelle que nous nous proposons d'examiner est Le dernier 
amour du prince Genghi. Le prince, figure de Don Juan, pressent l'approche de la 
mort et se retire du monde pour mourir. Ii regrette les beaux moments éphéméres, 
1 0  YOURCENAR, Nouvelles orientales, p. 50. 
11 Ibid., p. 51. 
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les amours passés. Une seule de ses amantes vient le consoler dans sa peine : la 
Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent. C'est aussi celle que le prince avait 
complétement oubliée. 
Premiérement, voyons la nature de la relation que la Dame-du-village-des fleurs-
qui-tombent entretient avec Genghi. Cette amante était : 
[...] une ancienne concubine de moyenne naissance et de médiocre beauté ; elle avait 
fidélement servi de dame d'honneur aux autres épouses de Genghi, et, pendant dix-
huit ans, elle avait aimé le prince sans jamais se lasser de souffrir. Ii lui rendait de 
temps en temps des visites nocturnes, et ces rencontres, bien que rares comme des 
étoiles dans une nuit pluvieuse, aient suffit á éclairer la pauvre vie de la Dame-du-
village-des-fleurs-qui-tombent. 12 
Nous pouvons remarquer que cette femme malheureuse n'a jamais connu le bonheur 
avec le prince. En effet, elle a accepté son statut secondaire, son rőle subordonné et 
insignifiant dans la vie de Genghi. Son amour est désespéré et inconditionnel. 
Dominde psychologiquement par un homme infidéle, elle s'offre et devient victime 
de celui-ci. 
Deuxiémement, nous pouvons constater qu'elle est tout aussi soumise au 
prince du point de vue social. Le prince se trouve sur le sommet de la hiérarchie 
sociale tandis qu'elle est « de moyenne naissance ». Puisque son statut social 
n'impose pas le respect au prince, elle est exposée á ses abus infidéles, et en plus, 
derriére le prince se trouve toute une société qui légitime son comportement. La 
femme est donc immolde non seulement A un homme infidéle mais aussi aux 
exigences d'une société masculine polygame. 
Toutefois il est bien évident que l'héroYne n'est pas seulement la victime 
d'une société mais se sacrifie de bon gré pour son amant. Elle accepte toutes les 
infiddlités pendant dix-huit ans. Finalement, son sacrifice n'est pas gratuit : c'est 
dans l'espoir d'étre aimée un jour qu'elle l'assume, mais son geste de se sacrifier 
reste inutile. 
En dépassant l'aspect social de notre sujet nous pouvons conclure que le 
sacrifice est vain et que l'histoire de l'héroYne est celle d'une chute. Elle échoue non 
seulement en tant qu'amante mais aussi en tant qu'individu. 
La conclusion de la nouvelle est bien plus que tragique : elle atteint l'absurde 
tragique. Naoko Hiramitsu écrit dans son analyse : 
Par son dénouement ironique et brutal, la nouvelle nous laisse en écho le cri tragique de la 
femme oubliée. [...] L'écho que nous laisse le cri de la Dame-du-village-des-fleurs-qui-
tombent est une émergence irrésistible de la passion des femmes abandonnées. La 
souffrance de cette femme est élevée A la hauteur d'un archétype. En tant que femme, elle 
est complétement seule. En tant que figure littéraire, elle est reliée A toutes les femmes." 
12 YOURCENAR, Nouvelles orientales, p. 63. 
13 NAOKO, Hiramitsu, « Transfiguration de la femme dans "Le Dernier Amour du prince 
Genghi" », in Marguerite Yourcenar, la femme, les femmes, une écriture femme?, Op. cit. p. 256. 
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Nous sommes bien d'accord avec l'idée que la figure de cette femme soit un 
archetype. Toutefois nous ne la considerons pas comme une figure purement 
héroYque car — d'apres Pascale Dorée 14 — nous insistons sur l'aspect absurde du 
texte. Quelques elements du texte évoquent la figure tragi-comique de la vieille 
amante qui, désespérée, part en gate grotesque d'amants. Un tel element est le 
motif du déguisement. A la lumiére du résultat des tentatives de « seduction », la 
description minutieuse du déguisement devient ironique. 
Nous sommes dans l'absurde, car la gate du bonheur désespérée de la 
femme perd progressivement son sens et se heurte á la chute irreparable. La Dame-
du-village-des-fleurs-qui-tombent montre bien que tout ce qui conceme cette 
femme, se degrade et perd son sens ordinaire. 
Bien que la Dame, dévouée, rende visite au prince, elle se trouve humiliée en 
inventant de différentes strategies de « seduction » pour gagner l'amour du prince. 
En termes plus abstraits, son déguisement peut  étre con9u comme la realisation 
matérielle de l'abandon de sa personnalité. Car il ne s'agit pas de se cacher 
provisoirement derriere un masque, mais d'abandonner et remplacer sa propre 
personnalité qui a été refusée par le prince, par un jeu de rőle. Le déguisement 
marque également la perte de sens de la gate du bonheur : l'hérorne, déguisée, ne 
retrouvera jamais le bonheur aux cőtés du prince. Name si l'amour s'accomplit deux 
fois pour elle, la Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent n'est que spectatrice de 
cet accomplissement, parce que ce sont les femmes-fantőmes, les rőles qu'elle joue 
qui sont acceptés et aimés par le prince. 
De plus, l'accomplissement n'est que physique et n'atteint jamais la 
dimension spirituelle. Le rőle que l'héroIne joue dans la vie de Genghi se degrade: 
pendant dix-huit ans, elle n'était qu'un objet de plaisir. Lk la fin de la vie du 
prince, elle restera aussi un objet de plaisir, consolateur et ignore. En effet, ce 
qu'elle voulait voir comme une gate du bonheur, s'est &grad& en une gate de 
volupté : elle n'a donc plus de veritable sens. 
Par consequent, tout l'amour de cette femme et toute sa personnalité se 
dégradent. Nous reprenons une idde de Loredana Primozich-Parslow sur le rőle et 
l'amour féminin. Selon elle, l'amour férninin est celui qui « apprend A se taire, á 
cacher derriere le silence des sentiments les plus profonds de chaque  étre. C'est un 
amour á sens unique, solitaire, marginalise » 15 . Par ailleurs, elle accorde trois 
attributs aux femmes yourcenariennes : l'amour, la solitude, le silence. Ce qui était 
l'amour féminin silencieux pendant dix-huit ans s'est transformé en un amour 
désespéré et non partagé. Dans ce cadre conceptuel, la recherche de l'amour partage 
s'interprete comme le &Ili des attributs féminins et ainsi comme une resurrection 
14 Pascale Dorée écrit : «Le mdme trébuchement sur le sens littéral d'un mot sévit dans deux des 
Nouvelles orientales qui parodient jusqu'a l'absurde tragique la réification des amantes que nous 
avons vue ailleurs. La désubjectivation est totale dans "Le dernier amour du prince Genghi" », 
Op. cit., p. 117. 
15  PRIMOZICH-PARSLOW, Loredana, « Marguerite Yourcenar, Le silence des hérornes chez 
Marguerite Yourcenar », in Marguerite Yourcenar, La femme, les femmes, une écriture femme? 
Op. cit., p. 171. 
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contre sa propre féminité En effet, l'héroMe se voit oblige de sacrifier sa 
personnalité tout entire. Cet abandon de sa personnalité entraine nécessairement la 
perte de sa dignité. Plusieurs fois humiliée par le prince, elle finit par sombrer dans 
la folie. 
Nous pouvons conclure que l'héroMe de cette nouvelle est la victime de sa 
propre passion qui la méne A l'abandon de sa personnalité. La raison ne joue aucun 
rőle dans sa conduite. Elle soumet tout A la passion non-partage et se dirige vers 
l'humiliation et vers l'auto-sacrifice inutile. Pourtant, nous pouvons aussi &duke de 
cette histoire que la communauté á dominante masculine n'offre aucune autre issue 
pour la femme que des actions humiliantes et- auto-destructrices. Les héroYnes des 
deux récits incament deux types de femmes complétement différents.Cependant, le 
sacrifice s'avére inévitable pour toutes les deux. Le sujet du sacrifice apparat 
finalement comme ‚me problématique faisant partie de celle, plus vaste, de la 
relation — parfois profondément tragique — du masculin et du féminin. 
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